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ТРИНАДЦАТОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ

ИЙОНА ТИХОГО

(ИЗ КНИГИ «ЗВЕ3ДНЫЕ ДНЕВНИКИ ИЙОНА ТИХОГО»)

Станислав ЛЕМ.
НЕСКОЛЬКО СЛОВ ОТ ПЕРЕВОДЧИКА
Творчество Лема (родился в 1921 году), фантаста и философа, хорошо известно всем любителям фантастики. В нашей стране издавались такие его книги, как «Облако Магеллана», «Эдем», «Солярис», серия рассказов о навигаторе Пирксе и о роботах, — вещи, безусловно, фантастические, но в них заключены глубокие философские и нравственные проблемы. Лем всегда и прежде всего —  гуманист.

Несколько особняком в творчестве Лема стоят «Звездные дневники Ийона Тихого». Эта книга относится к раннему периоду творчества писателя, вышла в свет в конце пятидесятых годов. Цикл новелл о трагикомических приключениях «великого звездопроходца» может на первый взгляд показаться лихой пародией на фантастику, чем-то вроде космического Мюнхауаена; но для более внимательного читателя приключения Тихого раскрываются как цепь гротескных антиутопий, к каждой из которых какая-либо черта реальности доводится до фантастического абсурда.

Ярким примером такого приема может служить предлагаемое здесь «Тринадцатое путешествие»; оно написано с присущим Лему блеском и остротой, и, быть может, именно эта острота явилась причиной того, что оно долго оставалось практически неизвестным широкому читателю и а вышедшие у нас сборники не включалось.

С

 сердцем, полным смешанных чувств, приступаю я к описанию этого путешествия, принесшего мне больше, чем я когда-либо мог надеяться. Моею целью, когда я вылетел с Земли, было добраться до чрезвычайно отдаленной планеты в созвездии Краба, Зазьявы, прославившейся на всю Вселенную тем, что там родился один из самых выдающихся обитателей Космоса, Магистр Ох. В действительности этот знаменитый мудрец называется не так, и я называю его этим именем только потому, что этого имени никак нельзя передать ни на каком из земных языков. Дети, рождающиеся на Зазьяве, получают огромное количество званий и титулов, а также имя, по нашим понятиям необычайно длинное.

Появившись на свет в свое время, Магистр Ох получил имя Гридипидагититоситипопокартуртегвауан-атозатотутвонтам. Назвали его Златолитой Опорой Существования, Доктором Совершенной Кротости, Светилом Вероятностной Всесторонности, и пр., и т. п. По мере того как он рос и учился, у него из года в год отнимали по званию и по частице имени; а так как он обнаруживал необычайные способности, то уже на 33-м году жизни у него не осталось ни одного звания, а имя определилось лишь одной, да и то немой, буквой зазьявского алфавита, означающей «нёбное придыхание», — это что-то вроде подавленного вздоха, какой вырывается от избытка почтения или удовольствия.

Теперь читатель наверняка поймет, почему я называю этого мудреца Магистром Ох. Муж сей, прозванный Благодетелем Космоса, всю свою жизнь посвятил делу благодетельствования различным племенам Галактики и в неустанном труде создал науку об исполнении желаний, называемую также Общей Теорией Заменителей. Отсюда, как известно, происходит и его собственное определение своей деятельности; как вы знаете, он называет себя Мастером Замен.

Впервые с проявлением деятельности Магистра Ох я столкнулся на Европии. Планета эта с давних пор кипела от склок, ненависти и взаимной враждебности ее обитателей, Брат завидовал там брату, ученик ненавидел  учителя, подчиненный — начальника. Однако, когда я туда прибыл, мне бросилась в глаза противоречащая этой репутации всеобщая кротость и нежнейшая приязнь, какую выказывали друг другу все без исключения жители планеты. Конечно, я старался понять, в чем может состоять причина столь поучительной перемены.

Однажды, прогуливаясь по улицам столицы в сопровождении знакомого туземца, я заметил на многих витринах магазинов головы в натуральную величину, выставленные на подставках, словно шляпы, а также большие куклы, в совершенстве изображающие европиан. На мои вопросы спутник мой объяснил, что это громоотводы для неприязненных чувств. Питая к кому-нибудь неприязнь или вражду, можно пойти в такой магазин и заказать там точное изображение данного человека, дабы затем, запершись с ним в четырех стенах, дать волю своим чувствам. Богатые особы могут купить целую куклу, а более бедные должны довольствоваться тем, чтобы оскорблять одни только головы.
Это доселе неизвестное мне достижение общественной техники, называемое также Заменителем Свободы Действий, заставило меня искать более близкого знакомства с его создателем, которым оказался Магистр Ох.
Бывая потом и на других планетах, я имел случаи  встречать благодетельные следы его деятельности. Так, на планете Арделурии жил один известный ученый, астроном, учивший, что планета обращается вокруг своей оси. Это противоречило вероучению арделуров, по которому планета стоит неподвижно в центре Вселенной. Жреческая коллегия вызвала ученого на суд и потребовала, чтобы он отрекся от своей ереси. Когда он отказался, его приговорили к очищающему от грехов сожжению на костре. Узнав об этом, Магистр Ох отправился на Арделурию. Он беседовал со жрецами и с учеными, но обе стороны твердо стояли на своем. Проведя ночь а размышлениях, мудрец напал на нужную идею, которую немедленно воплотил в жизнь. Это был планетный тормоз. С его помощью вращательное движение планеты остановилось. Астроном, находившийся в темнице, убедился благодаря своим наблюдениям в происшедшей перемене и отказался от своих прежних утверждений, охотно признав догмат о неподвижности Арделурии. Так был создан Заменитель Объективной Истины.
В свободное от общественной работы время Магистр Ох занимался исследовательскими работами другого рода; например, он создал метод для обнаружения планет, находящихся крайне далеко и населенных разумными существами. Этот метод «ключа апостериори» неслыханно прост, как и все гениальное. Появление новой звездочки на небе там, где звезд до сих пор не было, свидетельствует о том, что там распалась планета, обитатели которой достигли высокой степени цивилизации и открыли способ освобождать атомную энергию. Магистр Ох по возможности предотвращал подобные случаи, а для того жителей планет, на которых исчерпывались запасы природного горючего, каковы уголь или нефть, он обучал разведению электрических угрей. Этот способ был принят не на одной планете и назывался Заменителем Прогресса. Кто из космонавтов не вспоминает с удовольствием вечерних прогулок на Энтероптозе, когда вас сопровождает в темноте дрессированный угорь с электрической лампочкой во рту!
С течением времени мое желание познакомиться с Магистром Ох все усиливалось. Я понимал, однако, что мне нужно предварительно подучиться, дабы подняться на его интеллектуальные высоты. Побуждаемый этой мыслью, я решил все время полета, рассчитанного на 9 лет, посвятить самообразованию в области философии. Итак, я стартовал с Земли в ракете, от шлюза по самый нос заполненной книжными полками, гнущимися под тяжестью благороднейших плодов человеческой жизни. Отдалившись от родного светила примерно на 600 миллионов километров, где уже никто не мог нарушить мой покой, я принялся за чтение, Ввиду огромного количества работы я выработал для себя специальный план, состоявший в том, чтобы во избежание повторного перечитывания уже однажды проработанных книг каждую книгу, прочитав, выбрасывать через шлюз из ракеты; на обратном пути я намеревался снова собрать их, свободно плавающих в пространстве.
Таким образом, за 280 дней я проглотил Анаксагора, Платона и Плотина, Оригена и Тертуллиана, просмотрел Эриогена, епископов Храба Майнцского и Хинкмара Реймского, от доски до доски прочел Ратрамна Корбийского и Сервата Лупа, а так же Августина, а именно — «О блаженном житии», «О государстве божьем» и «О количестве душ». Затем я принялся за Фому Аквинского, епископов Синезия и Немезия, за Псевдоареопагита, св. Бернарда и Суареса. На св. Викторе мне пришлось сделать перерыв, так как имею привычку во время чтения вертеть шарики из хлеба, и ракета была уже полна ими. Я выбросил их в пространство, закрыл шлюз и вернулся к науке. Следующие полки были заполнены новейшими сочинениями — их было 7 1/2 тонны, и я начал бояться, что мне не хватит времени на проработку всего этого, но вскоре я убедился, что мотивы в них повторяются, различаясь только изложением. То, что одни, фигурально выражаясь, ставили на ноги, другие переворачивали на голову; поэтому многое я смог пропустить.
Итак, я перечитал мистиков и схоластиков, Гертманна, Джентили, Спинозу, Вундта, Мальбранша, Гербарта и познакомился с инфинитизмом, с совершенством творца, предустановленной гармонией и монадами; и не мог надивиться тому, как много каждый из этих мудрецов мог сказать о человеческой душе, причем каждый говорил что-нибудь противоположное тому, что утверждали другие.
Когда я углубился в превосходное описание предустановленной гармонии, мое чтение было прервано довольно страшным приключением. А именно: я находился в области космических магнитных вихрей, с несравненной силой намагничивающих все железные предметы. Это произошло и с железными подковками моих сапог, и я, притянутый к стальному полу, не мог сделать ни шагу, чтобы подойти к шкафу с провизией. Грозила уже мне голодная смерть, когда я вовремя вспомнил, что в кармане у меня лежит маленький «Справочник Космонавта», и оттуда я вычитал, что в подобной ситуации надлежит разуться. После этого я вернулся к книгам.

Когда я прочел уже около 6000 томов и в их содержании разбирался, как в собственном кармане, от Зазьявы меня отделяло почти 8 триллионов километров. Я как раз добрался до следующей полки, где была «Критика чистого разума», как вдруг до ушей моих донесся громкий стук. Я удивленно поднял голову, так как был в ракете один, а гостей из пространства не ожидал. Стук повторился еще настойчивее, и до меня донесся заглушенный голос:

— Откройте! Рыбиция!

Я поскорее отвинтил гайки шлюза, и в ракету вошли три существа в скафандрах, осыпанных звездной пылью.

— Ага! Поймали водника с поличным! — вскричал один из вошедших, а другой прибавил:

— Где ваша вода?

Окаменев от изумления, я не успел ответить, когда третий сказал первым что-то, несколько смягчившее их.
— Откуда ты? — спросил меня первый.

— С Земли. А вы кто?

— Свободная Рыбиция Пинты, — буркнул он и подал мне анкету для заполнения.

Едва взглянув на рубрики этого документа, а потом на скафандры существ, издававшие при каждом движении что-то вроде бульканья, я понял, что по ошибке залетел в район планет-близнецов Пинты и Панты, которые во всех справочниках рекомендуется обойти как можно дальше. К несчастью, обходить было поздно. Пока я заполнял анкету, существа в скафандрах систематически описывали все предметы, находившиеся в ракете. Обнаружив коробку со шпротами в масле, они торжествующе вскрикнули, после чего опечатали ракету и взяли ее на буксир. Я пытался завязать с ними разговор, но напрасно. Я заметил, что их скафандры заканчиваются широким, плоским мешком, словно пинтийцы снабжены вместо ног рыбьими хвостами. Вскоре мы стали опускаться на планету. Вся она была покрыта водой, но неглубокой, так как из воды выступали крыши зданий. Когда на космодроме рыбиты сняли свои скафандры, то я убедился, что они очень похожи на людей, только руки и ноги у них странно изогнуты и перекручены. Меня посадили во что-то вроде лодки, отличавшейся тем, что в ее дне были большие дырки, и она по самые борта была полна воды. Погруженные таким образом, мы поплыли к центру города. Я спросил, нельзя ли заткнуть эти дырки и вычерпать воду, задавал потом и другие вопросы, но мои спутники не отвечали мне ничего и только лихорадочно записывали мои слова.

По улицам бродили обитатели планеты, скрывшись под воду с головой и время от времени выныривая, чтобы перевести дух. Сквозь стеклянные стены очень красивых домов была видна их внутренность: комнаты наполовину были залиты водой. Когда наша лодка задержалась на перекрестке близ здания с надписью «Главное Оросительное Управление», то через открытые окна до меня донеслось бульканье служащих. На площадях стояли стройные изваяния рыб, украшенные гирляндами водорослей. Когда наша лодка снова приостановилась (движение было очень оживленное), то из разговоров прохожих я понял, что где-то на углу только что поймали шпиона: его застали на том, что он трифовал шенгеля.

Потом мы выплыли на широкий бульвар, украшенный великолепными изображениями рыб и разноцветными надписями: «О свобода водяная!», «Плавник с плавником, победим сушу, водники!» И другими, которые мне не удалось прочесть. Наконец лодка прибыла к гигантскому небоскребу, фронтон его был украшен фестонами, а над входом виднелась изумрудная дощечка с надписью: «Свободная водная Рыбиция». Лифт, похожий на маленький аквариум, поднял нас на 16-й этаж. Меня привели в кабинет, повыше письменного стола залитый водой, и велели ждать. Кабинет был весь обит роскошной изумрудной чешуей.

Я мысленно приготовил подробные ответы на вопросы о том, откуда явился и куда намерен отправиться, но никто меня об этом не спрашивал. Следователь, рыбит небольшого роста, вошел в кабинет, смерил меня строгим взглядом, а потом встал на цыпочки, чтобы рот у него оказался над водой, и спросил:

— Когда ты начал свою преступную деятельность? Сколько за нее получил? Кто твои сообщники?

Я возразил, что никогда в жизни не был шпионом, и объяснил, в каких обстоятельствах прибыл на планету. Едва я успел сказать, что очутился на Пинте случайно, как следователь расхохотался и сказал, что я должен был бы выдумать что-нибудь поумнее. Затем он принялся изучать протоколы, ежеминутно задавая мне какие-нибудь вопросы. Это шло у него очень медленно, так как ему каждый раз приходилось вставать, чтобы набрать воздуха, а однажды он нечаянно захлебнулся и долго кашлял. Позже я заметил, что это с пинтийцами случается очень часто.

Рыбит кротко уговаривал меня, чтобы я во всем признался, а так как я все время отвечал, что ни в чем не виноват, то он вдруг вскочил и, указывая на коробку со шпротами, спросил гневно:

— А это что значит?

— Ничего, — изумленно ответил я.

— Увидим. Отвести этого провокатора! — крикнул он.

На этом допрос закончился.

Помещение, в котором меня заперли, было совсем сухое. Я принял это с истинным удовольствием, так как сырость уже начала меня беспокоить. Кроме меня, в этой маленькой комнате находились еще семеро пинтийцев; они встретили меня очень приветливо и, как чужеземцу, уступили место на скамье. От них я узнал что шпроты, найденные в ракете, являются по их законам тяжким оскорблением высочайших Пинтийских идеалов, ибо заключают в себе так называемый «преступный намек». Я спрашивал, о каком намеке идет речь, но они не могли или, вернее, не хотели (как мне показалось) ответить на это. Видя, что подобные вопросы им неприятны, я умолк. От них же я узнал, что камеры, вроде той, где мы находились, являются единственными безводными местами на всей планете. Я спросил, всегда ли в своей истории они находились в воде, они ответили, что когда-то на Пинте было много материков и мало морей и что на ней было множество отвратительных сухих мест.

В настоящий момент правителем планеты был Великий Водник Рыбон Эрмезиней.

За 3 месяца моего пребывания в «сухой» меня исследовали 18 различных комиссий. Определяли они форму туманного пятна на зеркальце, на которое велели мне дышать; подсчитывали количество капель, стекающих с меня после погружения в воду, и примеряли мне рыбий хвост. Я должен был также рассказывать экспертам свои сны, которые они тотчас же классифицировали и распределяли по параграфам уголовного кодекса. К осени доказательства моей виновности состояли уже из 80 толстых томов, а вещественные доказательства занимали 3 шкафа в кабинете с зеленой чешуей. В конце концов я сознался во всем, в чем меня обвиняли, особенно в перфорировании хондритов и во многократном обильном шестеренковании в пользу Панты. До сего дня я не знаю, что это может значить. Принимая во внимание смягчающие обстоятельства, а именно — мое тупое неведение блаженств подводной жизни, а также приближающиеся именины Великого Рыбона Водника Эрмезинея, мне вынесли умеренный приговор: 2 года свободного ваяния с отсрочкой в воде на 6 месяцев; затем меня выпустили на волю.

Я решил провести полугодовой срок пребывания на Пинте возможно удобнее и, не найдя места ни в одной из гостиниц, нанял угол у одной старушки, занимавшейся тремолированием улиток, т. е. приучавшей их укладываться определенными узорами в дни народных праздников.

В первый же вечер по выходе из «сухой» я отправился послушать столичный хор, но концерт очень разочаровал меня, так как хор пел под водой, — булькая.

Как-то я заметил, что дежурный рыбит выводит какого-то слушателя, который, когда в зале стало темно, дышал через камышовую трубочку. Высшие чины, занимавшие места в ложах, полных воды, неустанно обливались душем. Я не мог устоять перед странным впечатлением, что для всех это довольно неприятно. Я пытался получить по этому поводу какие-нибудь сведения у своей хозяйки, но она не удостоила меня ответом и спросила только, до какого уровня я хочу чтобы мне напустили воду в комнату. Когда же я ответил, что охотнее всего не видел бы воды нигде, кроме как в ванной, она поджала губы, пожала плечами и ушла, оставив меня на полуслове.

Желая познакомиться с пинтийцами всесторонне, я старался принимать участие в их культурной жизни. Когда я прибыл на планету, в печати шла оживленная дискуссия по поводу бульканья. Специалисты высказывались за тихое бульканье, как имеющее перед собой большую будущность.

Одну комнату у моей хозяйки занимал молодой, симпатичный пинтиец, редактор популярного журнала «Рыбий голос». В газетах мне часто встречались упоминания о бальдурах и бадубинах; из текста следовало, что речь идет о живых существах, но я не мог понять, что у них общего с пинтийцами. Лица, у которых я спрашивал об этом, обычно ныряли, заглушая меня бульканьем. Я хотел расспросить редактора, но он был в большом смятении. За завтраком он в величайшем волнении сообщил мне, что с ним случилось нечто фатальное: по ошибке он написал в передовой статье, что в воде мокро. В связи с этим он ожидал наихудшего. Я старался его утешить и спросил, между прочим, неужели они считают, что в воде сухо. Он содрогнулся и ответил, что я ничего не понимаю. Все нужно рассматривать с рыбьей точки зрения. А рыбам не мокро, следовательно, — в воде не мокро. Через два дня редактор исчез.

На особые трудности я наткнулся, посещая публичные зрелища. Когда я впервые пошел в театр, то смотреть представление мне очень мешал непрестанный шепот. Думая, что шепчут мои соседи, я старался не обращать внимания. Потом, раздосадованный, я перешел на другое место, но и там слышал такой же шепот. Когда на сцене говорилось о Великом Рыбоне, тихий голос шептал: «Тело твое охватывает дрожь блаженства». Я заметил, что все в зале начали слегка дрожать. Позже я убедился, что во всех общественных местах размещены специальные шептачи, подсказывающие публике нужные чувства. Стремясь лучше узнать обычаи и особенности пинтийцев, я купил множество книг — как повестей, так и школьных хрестоматий и научных трудов. Некоторые из них у меня сохранились, например: «Юный бадубин», «Об ужасах суши», «Как рыбно под водой», «Бульканье вдвоем» и др. В университетской библиотеке мне порекомендовали книгу об убедительной эволюции, но и из нее я не вынес ничего, кроме очень подробных описаний бальдуров и бадубин.

Моя хозяйка, когда я попытался расспросить ее, заперлась в кухне со своими улитками, так что я снова пошел в библиотеку и спросил, где мог бы увидеть хоть одного бадубина. При этих словах все библиотекари нырнули под столы, а случайно присутствовавшие в библиотеке молодые пинтийцы отвели меня в Рыбицию, как провокатора. Втолкнутый в «сухую», я застал там троих из прежних товарищей. Только от них я узнал, что ни бальдуров, ни бадубинов на Пинте еще нет. Это благородные, совершенные в своей рыбоватости формы, в которые пинтийцы перейдут со временем, согласно науке об удивительной эволюции. Я спросил, когда это произойдет. Тогда все присутствовавшие задрожали и попытались нырнуть, что при отсутствии воды было явно невозможно, а самый старший с сильно изуродованными руками и ногами произнес:

— Послушай, водник, таких вещей у нас не говорят безнаказанно. Если бы Рыбиция узнала о твоих вопросах, это сильно отягчило бы твой приговор.

Подавленный, я погрузился в печальные размышления, от которых меня оторвали разговоры товарищей по несчастью. Они беседовали о своих провинностях и размышляли над их размерами. Один очутился в «сухой» за то, что, уснув на залитом водой диване, захлебнулся и вскочил с криком; «Сдохнуть можно от этого!» Другой носил своего ребенка на закорках, вместо того чтобы с младенчества приучать его к жизни под водой. Третий, самый старший, имел несчастье забулькать по утверждению компетентных лиц, многозначительно и клеветнически, да еще во время доклада о трехстах героях-водниках, погибших при попытке установить рекорд жизни под водой.

Вскоре меня вызвали к рыбиту, сообщившему мне, что новый позорный проступок, допущенный мною, заставляет его приговорить меня в совокупности к трем годам свободного ваяния. На следующий день вместе с другими 37-ю пинтайцами я поплыл в лодке в известных уже условиях, то есть по шею в воде, в район ваяния. Он находился далеко за городом. Работа каша состояла в том, что мы ваяли статуи рыб из породы сомовых. Насколько я помню, мы изваяли их около 140 000 штук. Утром мы плыли на работу, распевая песни, из которых мне особенно запомнилась одна, начинавшаяся словами: «О свобода водяная, славлю песнями тебя я». После работы мы возвращались в свои помещения; а перед ужином, который надлежало съедать под водой, ежедневно приезжал лектор и читал нам доклады о подводных свободах: желающие могли записываться в клубы созерцателей плавниковости. После доклада лектор всегда спрашивал, не потерял ли кто-нибудь из нас охоты к ваянию. Никто не отзывался, так что я тоже молчал. Впрочем, размещенные по залу шептачи сообщали, что мы намерены ваять еще очень долго и по возможности — под водой.

Однажды наше руководство стало выказывать признаки необычайного возбуждения, а за обедом мы узнали, что мимо наших мастерских проплывет сегодня Великий Рыбон Водник Эрмезиней, направляющийся на воплощение бальдурной светлости. Мы с самого полудня плавали по стойке смирно, ожидая высокого прибытия. Шел дождь и было страшно холодно, так что все мы дрожали. Шептачи на плавучих буйках сообщали, что мы трепещем от восторга. Кортеж Великого Рыбона на семистах лодках проплыл мимо нас почти в сумерках. Находясь довольно близко, я имел случай увидеть самого Рыбона, который, к моему изумлению, ни в коей мере не напоминал рыбу. Это был самый обыкновенный с виду, только уже очень пожилой пинтиец с жестоко изуродованными руками и ногами. Восемь вельмож, облаченных в пурпурную и золотую чешую, важно поддерживали владыку под руки, когда он высовывал из воды голову, чтобы перевести дух, и кашлял при этом так ужасно, что мне даже становилось жаль его. В честь этого события мы изваяли сверх программы еще 800 статуй сомообразной рыбы.

С неделю спустя я впервые ощутил пренеприятные боли в руках; товарищи объяснили мне, что это попросту начинается ревматизм, являющийся величайшим бичом Пинты. Нельзя, однако, называть его болезнью и нужно говорить, что это проявления безыдейного сопротивления организма орыблению. Только теперь стала мне понятной изуродованная внешность пиитийцев.

Каждую неделю водили нас на зрелища, представляющие перспективы подводной жизни. Я спасался тем, что закрывал глаза, так как от одного упоминания о воде мне становилось дурно.

Так шла моя жизнь в течение 5 месяцев. К концу этого срока я подружился с одним пожилым пиитийцем, профессором университета, ваявшим свободно за то, что в одной из лекций сообщил, что вода действительно необходима для жизни, но не в таком смысле, как принято повсюду. В беседах, которые мы вели преимущественно ночью, профессор рассказывал мне о прежней истории Пинты. Планету иссушали некогда горячие ветры, и ученые доказали, что ей грозит превращение в настоящую пустыню. В связи с этим был разработан обширный план орошения. Для проведения его в жизнь были созданы соответствующие институты и рабочие бюро; но потом, когда сеть каналов и водохранилищ была уже построена, бюро не захотели расформировываться и продолжали действовать, наводняя Пинту все больше и больше. В конце концов, говорил профессор, то, что мы хотели победить, победило нас самих. Но никто не хотел в этом признаваться, так что следующим неизбежным шагом было утверждение, что все идет именно так, как должно идти.

Однажды начали ходить среди нас слухи, возбудившие неслыханное волнение. Говорили, что ожидается какая-то чрезвычайная перемена, и некоторые осмеливались даже утверждать, что сам Великий Рыбон вскоре прикажет ввести сухость в помещениях, а потом и повсюду. Руководство немедленно приступило к борьбе с пораженчеством, утверждая новые проекты рыбьих статуй. Несмотря на это, слухи возвращались во все более фантастических версиях; я собственными ушами слышал, как кто-то говорил, будто Великого Рыбона Эрмезинея видели с полотенцем в руках.
Как-то ночью до нас донеслись отзвуки какого-то шума в здании администрации. Выплыв во двор, я увидел, что наш начальник и лектор выливают большими ведрами воду из окон и громко при этом поют. На рассвете появился лектор; он сидел в починенной лодке и сообщил нам, что все, происходившее до сих пор, было недоразумением, что сейчас вырабатывается новый, поистине свободный, а не такой, как до сих пор, образ жизни, а пока что отменяется бульканье, как утомительное, вредное для здоровья и совершенно бесполезное. Во время своей речи он опускал ногу в воду и тотчас же отдергивал с отвращением. В заключение он сказал, что был всегда против воды и как мало кто понимал, что ни к чему доброму она не приведет. Два дня мы не ходили на работу. Потом нас направили к уже законченным статуям; мы отбивали у них плавники и прикрепляли вместо них ноги. Лектор начал обучать нас новой песне; «Радуются души, если мы на суше», и повсюду говорилось, что со дня на день будут привезены насосы для устранения воды.

Однако после второй строфы лектора вызвали в город и он больше не вернулся. На следующее утро приплыл наш начальник, едва высовывая голову из воды, и роздал всем непромокаемые газеты. Они сообщали, что бульканье, как вредное для здоровья и не помогающее в бальдурении, отменяется раз навсегда, но это отнюдь не означает возврата к пагубной суше. Совсем напротив, дабы прекратить бадубинов и ускорить бальдуров, на всей планете вводится исключительно подводное дыхание, как в высшей степени рыбье, причем, учитывая общее благо, оно вводится постепенно, а именно: с каждым днем граждане должны оставаться под водой немного дольше, чем накануне. А чтобы облегчить им это, уровень воды повсюду повышается до 11 глубеней (это их мера длины).

Действительно, к вечеру уровень воды повысился так, что нам пришлось спать стоя. Так как шептачи залило, их переместили повыше, а новый лектор принялся обучать нас подводному дыханию. Через несколько дней, по милостивому распоряжению Эрмезинея и по просьбе всех жителей, уровень воды был повышен еще на полглубеня. Все мы начали ходить исключительно на цыпочках. Лица низкорослые вскоре куда-то исчезли. Так как подводное дыхание никому не удавалось, то создалась практика незаметного выскакивания из воды с целью перевести дух. Через какой-нибудь месяц это выходило уже гладко, причем все делали вид, что ни сами так не делают, ни других, поступающих так же, не замечают. Печать сообщала об огромных успехах подводного дыхания по всей планете, а на свободное ваяние присылалось множество людей, булькавших по-старому.

Все это, вместе взятое, так мне надоело, что я в конце концов решил покинуть район свободного ваяния. После работы я спрятался за цоколем нового памятника (я забыл сказать, что мы отбивали приделанные рыбам ноги и заменяли их плавниками), а когда кругом опустело, поплыл к городу. В этом я имел перед пинтийцами большое преимущество, так как вопреки всем ожиданиям они вообще не умели плавать.
Я очень утомился, но в конце концов мне удалось приплыть на космодром. Ракету мою стерегло четверо рыбитов. К счастью, поблизости кто-то забулькал, и рыбиты кинулись в ту сторону. Тогда я сорвал печати, вскочил внутрь и отлетел как только мог быстрее. Через 1/4 часа планета, на которой мне пришлось столько пережить, мелькала вдали маленькой звездочкой. Я улегся на койку, наслаждаясь ее сухостью; к сожалению, приятный этот отдых продолжался недолго. Ото сна меня оторвал энергичный стук в шлюзы. Еще полусонный, я закричал: «Да здравствуют пинтийские свободы!» Восклицание это дорого мне обошлось, так как в ракету стучался патруль Пантийской Ангелиции, Напрасно пытался я объяснить, что меня не расслышали, что я упоминал «пантийские свободы», а не пинтийские. Ракету опечатали и взяли на буксир. И нужно же было, чтобы в кладовой у меня была еще одна коробка шпрот, початая мною перед тем, как лечь отдыхать. Увидев открытую коробку, Ангелиты задрожали, а потом с торжествующими  возгласами составили протокол. Вскоре мы опустились на планету. Когда меня сажали в ожидавший экипаж, я вздохнул с облегчением, видя, что планета, насколько глаз хватает, лишена воды. Когда мой конвой снял скафандры, я увидел, что имею дело с существами, чрезвычайно похожими на людей; однако лица у всех были одинаковыми, как у близнецов, да еще улыбались все время.
Хотя уже смеркалось, в городе было светло от огней, как днем. Я заметил, что всякий прохожий, взгляну на меня, покачивает головой, не то изумленно, не то с сожалением, а одна пантиянка при виде меня даже упала в обморок, и это было тем страннее, что она и тогда не перестала улыбаться.
Через некоторое время мне начало казаться, что все обитатели планеты носят что-то вроде масок, но я не был в этом вполне уверен. Поездка окончилась перед зданием, на котором виднелась надпись: «Свободная Ангелиция Панты». Ночь я провел одиноко, в маленькой комнатке, прислушиваясь к шуму большого города, доносящемуся в окно. На следующий день, около полудня, в кабинете следователя мне прочли обвинительный акт. Меня обвиняли в преступной ангелофагии по подстрекательству Пинты и в столь же преступной личной индивидуальности. Вещественных доказательств, свидетельствующих против меня, было два: одним была открытая коробка шпрот, другим — зеркальце, в которое следователь позволил мне посмотреться.
Это был ангелит 4-го ранга, в белоснежном мундире с алмазными молниями на груди; он разъяснил мне, что за преступления, которые я совершил, мне грозит пожизненная идентификация, а затем добавил, что суд дает мне 4 дня на подготовку к защите. С назначенным мне государственным защитником я могу увидеться, когда захочу.

Имея уже некоторый опыт в области судебной процедуры в этих районах Галактики, я захотел прежде всего узнать, в чем состоит угрожавшая мне кара. Исполняя мое желание, меня ввели в небольшой кабинет янтарного цвета, где меня уже ожидал мой защитник, ангелит 2-го ранга. Он оказался чрезвычайно любезным и не жалел для меня объяснения.

— Знай, чужеземный пришелец, — сказал он, — что мы достигли высочайшего познания того, что является источником всех тревог, страданий и несчастий, каким подвержены существа, составляющие общество. Этот источник находится в единице, в ее личной индивидуальности. Общество, коллектив вечно подчиняются постоянным, нерушимым законам, как подчиняются им могучие солнца и звезды. Для личности характерны хрупкость, непостоянство решений, случайность поступков, а главное — недолговечность. Так вот, мы полностью уничтожили индивидуальность в пользу коллектива. На нашей планете существует только коллектив — индивидуумов на ней нет.

— Как так? — возразил я, ошеломленный. — То, что ты говоришь, должно быть только фигуральным выражением, так как сам-то ты — личность...

— Нисколько, — ответил он с неизменной улыбкой. — Ты, наверное, заметил, что мы не различаемся по внешности. Точно так же мы достигли и максимальной общественной взаимозаменяемости.

— Не понимаю. Что это значит?

— Сейчас объясню. В каждый момент времени в обществе существует определенное количество функций, или, как мы их называем, состояний. Есть функции профессиональные, — правителей, садовников, техников, врачей; есть функции и семейные — отцов, братьев, сестер и так далее. Так вот, каждую такую функцию пантиец выполняет только одни сутки. В полночь во всей нашей стране происходит движение, как если бы, выражаясь фигурально, все делали один шаг, и таким образом тот, кто вчера был садовником, сегодня становится инженером, вчерашний строитель становится судьей, государь — учителем и т. д. То же происходит и с семействами. Каждая семья состоит из родственников — отца, матери, детей, но только эти функции остаются неизменными, лица же, их выполняющие, сменяются каждые сутки. Итак, неизменным остается только коллектив, понимаешь? У нас всегда бывает столько же родителей и детей, врачей и медсестер, и так во всех областях жизни. Могучий организм нашего государства живет уже много веков, нерушимо и неизменно, постояннее скал, а этим постоянством он обязан тому, что мы раз навсегда покончили с эфемерной природой  индивидуального существования.

Поэтому я и говорил, что мы в совершенстве взаимозаменяемы. Ты вскоре убедишься в этом, когда после полуночи, если ты вызовешь меня, я приду к тебе в новом лице.

— Но зачем все это? — спросил я. — И каким образом каждый из вас ухитряется выполнять все эти функции? Разве можно быть не только садовником, судьей или защитником, но и отцом или матерью?

— Многих функций, — ответил мой улыбающийся собеседник, — я не сумею выполнять хорошо. Но прими во внимание, что выполнение функции продолжается только один день. Кроме того, в каждом обществе старого типа огромное множество лиц выполняет свои профессиональные функции плохо, а общественный механизм не перестает из-за этого работать. Плохой садовник может погубить у вас целый сад, плохой правитель — разорить целое государство, так как у обоих есть для этого время, которого у нас им не дано. Кроме того, в обычном обществе пагубно влияет не только неумелость, но и частные стремления личностей. Зависть, гордость, эгоизм, суетность, властолюбие — все это губительно действует на жизнь общества. Этого злого влияния у нас нет. Действительно, у нас нет стремления сделать карьеру, никто не руководствуется личными интересами, так как личных интересов у нас нет совсем. Я не могу сегодня сделать никакого шага в надежде, что завтра он принесет мне пользу, ибо завтра я буду уже кем-то другим, и сегодня не знаю, кем буду завтра.

Смена функций происходит в полночь на основе всеобщей жеребьевки, на которую не влияет никто из живущих. Начинаешь ли ты постигать глубокую мудрость нашего устройства?

— А чувства? — спросил я. — Разве можно любить каждый день другого человека? И как у вас обстоит дело с отцовством и материнством?

— Некоторым нарушением нашей системы, — ответил мой собеседник, — был когда-то случай, когда некто, исполнявший функции отца, родил ребенка, так как может случиться, что функцию отца получает именно женщина в день своего разрешения от бремени. Однако эта трудность исчезла, когда в законах было указано, что отец тоже может рожать. Что же касается чувств, то мы удовлетворили две на первый взгляд исключающие друг друга жажды, какие живут в каждом разумном существе: жажду постоянства и жажду перемен. Привязанность, уважение, любовь подтачивались когда-то непрестанной тревогой, страхом потерять дорогое существо. Этот страх мы победили. Действительно, какие бы потрясения, эпидемии, катастрофы ни встречались в нашей жизни, у каждого из нас всегда будут отец, мать, жена и дети. Это еще не все. Неизменность через некоторое время начинает наскучивать, независимо от того, хорошая она или плохая. Но в то же время мы жаждем постоянства в жизни, хотим оберечь ее от всяких неприятностей и трагедий. Мы хотим существовать, но не исчезать, изменяться, но оставаться постоянными, быть всем, не рискуя ничем. Эти противоречия, кажущиеся непримиримыми, у нас разрешены. Мы уничтожили даже антагонизм между верхами и низами общества, так как каждый из нас в любой день может стать верховным правителем, и нет такого образа жизни, нет такой сферы деятельности, которая была бы перед кем-нибудь закрыта.

Теперь я могу объяснить тебе, что означает угрожающий тебе приговор. Он означает величайшее несчастье, какое только может постичь пантийца, а именно — исключение из всеобщей жеребьевки и переход к одинокому индивидуальному существованию. Идентификация — это акт раздавливания личности под жестоким и безжалостным бременем пожизненной индивидуальности. Если ты хочешь спросить меня еще о чем-нибудь, то поспеши, ибо приближается полночь, вскоре я должен буду тебя покинуть.

— Как у вас дела со смертью? — спросил я.

Нахмурясь и улыбаясь, защитник вглядывался в меня, словно пытаясь понять это слово; наконец он сказал:

— Смерть? Это устарелое понятие. Где нет отдельных личностей, там нет и смерти. Никто у нас не умирает.

— Но это абсурд, в который ты и сам не веришь! — вскричал я. — Каждое живое существо должно умереть, значит, и ты тоже!

— А что это такое — я? — прервал он, улыбаясь.

— Ты, ты сам!

— А кто я, я сам, не считая нынешней функции? Имя, фамилия? У меня их нет. Лицо, внешность? Благодаря биологическим мерам, принимавшимся у нас много веков назад, внешность у меня точно такая же, как и у всех. Функция? Она изменится в полночь. Что же остается? Ничего. Подумай, что означает смерть? Это утрата, трагическая своей невозвратностью. Кого утрачивает тот, кто умер? Себя? Нет, ибо умерший не существует, а кто не существует, тот не может ничего утратить. Смерть — это дело живых: это утрата кого-либо из близких.

А мы никогда не теряем своих близких. Я тебе уже говорил об этом. Каждая семья у нас — вечная. Смерть у нас была бы уменьшением количества функций, сокращением штатов. Законы не допускают этого. Я должен уже идти. Прощай, чужеземец.

— Погоди! — вскричал я, видя, что мой защитник встает. — Но ведь у вас существуют, должны существовать различия, хотя бы вы все были сходными, как близнецы. У вас должны быть старики, которые...

— Нет. Мы не ведем учета количества функций, которые бы выполнял кто-либо из нас. Не ведем мы и учета астрономических лет. Никто из нас не знает, сколько времени прожил. Функции не имеют возраста. Мне пора.

С этими словами он ушел. Я остался один. Через минуту дверь открылась и защитник вошел снова — в том же лиловом мундире с золотыми молниями ангелита 2-го ранга и с тою же улыбкой.

— Я к твоим услугам, обвиняемый пришелец с другой звезды, — произнес он, и мне показалось, что голос у него другой, которого я еще не слышал.

— Значит, у вас есть и кое-что неизменное: функция обвиняемого, — заметил я.

— Ты ошибаешься. Это относится только к посторонним. Мы не можем допустить, чтобы, укрываясь за функцией, кто-нибудь пытался разрушить наше государство изнутри.

— Ты знаешь законы? — спросил я.

— Их знают книги. Впрочем, твой процесс состоится только послезавтра. Государство будет защищать тебя...

— Я отказываюсь от защиты.

— Хочешь защищаться сам?

— Нет. Хочу быть наказанным.

— Ты легкомыслен, — заметил, улыбаясь, защитник. — Помни, ты будешь не личностью среди личностей: ты очутишься в пустоте, более пустой, чем космическое пространство...

— Слыхал ты когда-нибудь о Магистре Ox? — спросил я. Сам не знаю, откуда взялся у меня этот вопрос.

— Да. Он и был творцом нашего государства. В нем он создал величайшее свое дело — Заменитель Вечности.

Так закончился наш разговор. Через три дня, представ перед судом, я был приговорен к пожизненной идентификации. Меня отвезли на космодром, откуда я взлетел немедленно, взяв курс на Землю. Не знаю, захочется ли мне еще когда-нибудь встретиться с Благодетелем Космоса.

Перевод 3. БОБЫРЬ.
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